Janji Tiga Sahabat
Kata orang, persahabatan itu bisa diibaratkan sebagai kepompong. Yang harus bersabar sampai persahabatan itu indah saat menjadi kupu-kupu. Tapi kita tak mau persahabatan kita bagai kepompong. Yang tak boleh bertemu selama dua puluh satu hari supaya jadi indah. Kita ingin bersama kala jadi telur, ulat, kepompong hingga kupu-kupu. Kita lebih suka mengibaratkan persahabatan dengan sebuah penghapus. Tahu artinya penghapus, kan? Alat berbahan karet yang bisa digunakan untuk mengoreksi kesalahan. Kita ingin seperti itu. Mengoreksi kesalahan kita. Saling mengingatkan untuk menjadi lebih baik. Awalnya, kita beli penghapus yang sama karena penghapus kita sama-sama hilang. Kebetulan yang indah. Jangan-jangan kita jodoh (?) skip. Warna-warni. Sama seperti pribadi kita yang berbeda. Aku tak suka warna merah. Bagiku, warna mernah berarti berhenti. Sama seperti lampu lalu lintas di perempatan jalan. Tapi, adakalanya, aku suka warna merah kala harus berjuang. Aku tak boleh berhenti untuk...